Der Filmregisseur Gustav, der seine Familie verlassen hat, schlägt seiner Tochter bei ihrem Wiedersehen vor, in einem Film mitzuspielen. Doch Nora lehnt aus Misstrauen und Groll gegenüber ihrem Vater rundweg ab. Der Konflikt zwischen einem Regisseur als Vater, dessen Blütezeit vorbei ist, und einer Tochter, die zur Theaterschauspielerin herangewachsen ist. Die Reue des alternden Vaters und die Hassliebe der Tochter, die ihre Blutsbande nicht verleugnen kann, gehören zu den alten Themen des Familiendramas. Das Drama der Reibungen und Risse entfaltet sich im Filmstil Ingmar Bergmans, steuert aber glücklicherweise nicht wie ein Theaterstück von August Strindberg auf den Untergang zu. Im Verlauf von Anspannung und Entspannung, den die familiären Dissonanzen auslösen, zeigt sich die Reife von Regisseur Joachim Trier, der durchgehend in das Innere der Figuren vordringt. Renate Reinsve, Joachim Triers Muse, die in „The Worst Person in the World“ (2021) auf der Suche nach Liebe dahinstürmte, ist hier erfüllt vom Atem der Überwindung ihrer Angst auf der Theaterbühne. Ein weiterer Protagonist ist das Haus, das Freude, Zorn, Trauer und Glück der Familie lebendig bewahrt. Dieser Zufluchtsort bringt ebenso strahlende Momente hervor wie das Wohnzimmer des Hauses, das Regisseur Robert Zemeckis in „Here“ (2024) zeigte.