Film dokumenter desktop “后世残影” melakukan intervensi kritis terhadap arsip sejarah dan jejak digital propaganda ekstremis, mempertanyakan bagaimana citra kekerasan menyebar, bermutasi, dan bertahan. Dengan memadukan penyelidikan daring dan percakapan luring, film ini merekam bagaimana seniman, aktivis, dan peneliti melawan pengaruh merusak media ekstremis. Film ini memilih Medusa, yang semula merupakan korban kekerasan dan tatapannya dapat mengubah orang menjadi batu, sebagai citra utama untuk melambangkan bahwa tatapan menyimpan bahaya sekaligus dapat membawa potensi perubahan. Dari arsip museum hingga rekonstruksi citra dengan AI, dokumenter ini menelaah bagaimana struktur kekuasaan yang membentang dari masa kolonial hingga era digital membentuk cara kita melihat dan mengingat kekerasan. Saat menatap kekerasan, dapatkah kita benar-benar menghindari keterlibatan sebagai kaki tangan? Adakah cara lain untuk menaruh perhatian?
