Über die Selbstzeugnisse einer unsichtbaren Frauenstimme, Anna, verwebt der Film die Erlebnisse ihrer Mutter – einer Deutschen namens Lene – vom Zweiten Weltkrieg bis in die Nachkriegszeit. Schon lange vor ihrer Geburt existiert Anna in Form von Selbstzeugnissen zwischen ihren Eltern und stellt ihnen beharrlich allerlei unbeantwortbare Fragen. Mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wird ihr Vater Hans an die Front eingezogen, während Lene und Anna Berlin verlassen müssen und durch Wälder und Ruinen ziehen. Ihr Wiedersehen mit Hans wird zunehmend schwieriger; jedes Mal, wenn er von der Front zurückkehrt, bringt er eine fremde und verzweifelte Atmosphäre der Gewalt mit.
Helma Sanders-Brahms (1940–2014) war eine prägende Figur des Neuen Deutschen Films, deren Schaffen ein bemerkenswert breites Spektrum abdeckte: vom Dokumentarfilm zum Spielfilm, vom historischen Drama zum zeitgenössischen Leben, von der Tragödie zur Komödie und von autobiografischen Frauengeschichten zum Leben und Schreiben des Dichters Heinrich von Kleist. Sie vermochte nicht nur, aus der Einzigartigkeit ihres Gegenstands ein Leben zu rekonstruieren, sondern auch häufig auf literarisches und künstlerisches Material zurückzugreifen – klassische Dramen, Romane, Gedichte, Märchen –, um ihren Filmen eine dichte Sprache und einen schriftstellerischen Gestus zu verleihen.
