Nằm ở thành phố Saitama, ngoại ô Tokyo, “bể bơi công cộng Numakage” được gọi là “biển” giữa lòng thành phố và đã mang đến những mùa hè cho cư dân địa phương suốt 52 năm. Tuy nhiên, bất chấp sự phản đối của người dân, thành phố quyết định phá bỏ bể bơi vào mùa hè năm 2023. Lấy năm giai đoạn đau buồn do Elisabeth Kübler-Ross đề xuất (phủ nhận – giận dữ – thương lượng – trầm cảm – chấp nhận) làm khung tự sự, bộ phim đặt cái chết của một không gian song song với cái chết của con người. Rồi bằng cách lần lượt xếp chồng những cảnh quan trong và ngoài bể bơi cùng câu chuyện của nhiều người khác nhau gắn với nơi này, phim ghi lại “sự mất mát không gian” bằng ngôn ngữ phổ quát của nỗi buồn. Đạo diễn còn khéo léo đan xen những yếu tố phim truyện vào các tư liệu quý giá này, gợi nhắc một ý nghĩa khác của không gian ấy bằng phương thức điện ảnh. Là một tác phẩm xuất sắc khắc họa nỗi buồn mất mát một cách điềm đạm mà vui tươi, bộ phim khi kết thúc sẽ đưa mỗi khán giả tìm về “nơi chốn đã mất” trong ký ức của riêng mình.
