“Sebelum menonton “The Host”, saya tidak tahu bahwa satu film bisa berpindah-pindah di antara begitu banyak suasana. Melalui film ini, saya belajar bahwa beragam suasana dapat hadir bersama dalam satu film dan bahwa cara menyeimbangkannya itu penting”. — Sutradara Maggie Kang
Dalam film-film Bong Joon-ho, jurang yang dalam adalah objek pesona sekaligus sumber ketakutan dan kengerian. “The Host” mencari jurang yang tersembunyi dalam berbagai sisi masyarakat Korea dengan cermat, jenaka, tak acuh, dan penuh kasih. Jurang itu mencakup air hitam Sungai Han, pilar jembatan tempat monster bersembunyi, pemandangan yang sangat berbeda di sepanjang sisi utara dan selatan Sungai Han, hubungan keluarga, hubungan negara dan warga, hingga hubungan Korea dan Amerika Serikat. Monster yang terlahir sebagai mutan itu tidak berhenti pada imajinasi genre, tetapi menabrak dan mengancam masyarakat Korea sebelum ditangkap dan sekarat, sementara Sungai Han berubah dari tempat bagi “makhluk-makhluk bebal” yang tidak dapat melihat apa yang hitam menjadi tempat untuk menatap. Di dalam jurang tempat kedalaman vertikal yang tak diketahui ujungnya dan gerak horizontal yang menyusuri tepi sungai berhenti, yang tersisa bukanlah kematian, melainkan kelahiran dan kesadaran. Jurang ini kelak akan bersambung dengan gang-gang, toko ramuan obat milik ibu, ruang kunjungan, ruang tersembunyi di bawah tangga, terowongan, dan jalan menanjak yang curam.
