En 1961, à la veille du déclenchement de la guerre d’indépendance de l’Angola, un conducteur de tracteur est soudain arrêté brutalement par la police secrète et envoyé dans une prison de la capitale. Sans nouvelles de son mari, sa femme le cherche partout, portant sur le dos leur bébé emmailloté. De la campagne à la ville, du seuil de la maison aux portes de la prison, cette quête du mari relie aussi les éléments d’un mouvement de libération nationale prêt à éclore.
Premier long métrage de fiction de Sarah Maldoror, le film est coécrit avec son compagnon Mario de Andrade, dirigeant du Mouvement populaire de libération de l’Angola. Son titre désigne un quartier ouvrier de la capitale, dont les habitants préparent une insurrection et s’apprêtent à attaquer la prison pour en libérer les détenus. Au moment du tournage, l’Angola reste enlisé dans la guerre d’indépendance. Pourtant, le film ne montre ni appels directs à la révolution ni scènes de combat viriles ; il s’articule au contraire autour des démarches actives d’une femme, entrelaçant l’entraide clandestine du voisinage pour façonner la résistance au quotidien. Le célèbre cinéaste Martin Scorsese a salué la grande puissance des images vivantes et tactiles du film, qui s’écoulent comme un long fleuve vers le lointain.
Ⓞ Restauré par le World Cinema Project de The Film Foundation et la cinémathèque de Bologne à L’Image Retrouvée, en association avec les Éditions René Chateau et la famille de Sarah Maldoror.
Sarah Maldoror (1929-2020), cinéaste pionnière, s’est fait une place dans l’histoire du cinéma des femmes et du cinéma africain avec le classique anticolonial « Sambizanga ». Ce film lui a valu les titres de « mère du cinéma africain » et d’« auteure révolutionnaire ». Pourtant, ces étiquettes ne sont jamais tout à fait suffisantes. Avec plus de quarante films à son actif, son œuvre accompagne étroitement les grands mouvements intellectuels et politiques du XXe siècle — négritude, panafricanisme, féminisme et communisme —, documentant inlassablement la lutte du peuple pour sa libération.
Née en France d’un père guadeloupéen et d’une mère française, elle a commencé sa carrière dans la création théâtrale, cofondant dans les années 1950 une compagnie, Les Griots — la première troupe théâtrale en France entièrement composée d’acteurs noirs —, avant d’étudier le cinéma à Moscou. Elle a ensuite rejoint les luttes anticoloniales en Afrique et est devenue une figure clé du cinéma panafricain. Bien qu’elle ait été profondément engagée dans les mouvements de libération en Afrique avec son compagnon, Mário Pinto de Andrade, poète et fondateur du Mouvement populaire de libération de l'Angola, son œuvre évitait la propagande et le spectacle héroïque, situant la révolution dans le travail, le chant, la solidarité de voisinage, la participation des femmes, la continuité culturelle et les vies quotidiennes. Tout au long de sa vie, elle traverse continuellement les identités, les frontières et les formes cinématographiques, utilisant le cinéma comme un outil de quête de liberté et de résistance. Ancrée dans la conscience noire, mais embrassant l’Afrique, l’Europe et la diaspora noire, elle a forgé un langage cinématographique singulier. Peut-être aucun mot ne saisit-il mieux l’œuvre de sa vie que ceux que lui a dédiés son mentor Aimé Césaire : « À Sarah Maldoror, qui, caméra au poing, combat l’oppression, l’aliénation et défie la connerie humaine. »
Traduit par l’IA
Source : Festival international du film de femmes de Taïwan 2026, N° 33
